Не могу не выделить из прошлого поста отдельным постом комментарий 
sun_u_kung :
«В конце 80-х я работал в Специальном КБ Аналитического приборостроения АН СССР, в группе, которой поручена была разработка портативного масс-спектрометра. Эта хреновина должна была использоваться для поиска течей на космических станция. Соответственно, и параметры были очень жёсткими – по массе, энергопотреблению, теплоотдаче и пр.
Руководитель группы довольно быстро сосчитал, что в заданные параметры мы вбиваемся при условии, что в приборе будут использоваться мощные магниты – в справочниках они присутствовали, но живьём их ещё никто не видел.
Я пошёл к снабженцам, чтобы сделать соответствующий запрос. Дело было в октябре 1988-го, и мне было сказано, что с подачей заявок на следующий год я опоздал. Теперь мне надо было ждать середины 1989-го года, чтобы сделать заявку на 1990-ый. Получалось, что мы теряли не менее полутора лет.
От безысходности я позвонил в Вехнюю Пышму (Свердловская область) на предприятие «ГИРедМет», где лепили эти магниты, чтобы узнать, нельзя ли закупить требуемого как-нибудь напрямую, без планов и заявок. Там мне сказали, что продать ничего не могут, однако готовы заключить договор о кооперации и обменять магниты на что-нибудь, что нужно им. Я сказал, что это, возможно, и прокатит, но чего они хотят ? Они ответили, что нужен им какой-то жутко дефицитный кабель – хотя бы метров 100. Я записал его название и без всякой надежды направился на склад. И – о чудо ! – оказалось, что у нас этого кабеля – хоть жопой жри, лежит бухтами и никому не нужен.
Мне отмерили этого кабеля 100м с гаком (кабель оказался какой-то тоненькой проволокой, вся порция умещалась в рюкзаке и весила килограмм 12) и я покатил в В.Пышму. Там обменял его на 20 кило магнитов и вернулся триумфатором. Все были счастливы…»
Так создавались самые лучшие в мире советские ракеты. Феерия.
germanych
Источник: germanych.livejournal.com